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• 
DIEGO LLEVA su mirada hacia los orígenes desconocidos del pueblo mexicano. 

UNQUE menos conocido, este aspecto del 
grabado en México ofrece igualmente 
un indiscutible interés. 

El primer grabado de este tiempo representa un 
cometa que fue visto en la ciudad de Puebla por un 
astrónomo aficionado, en la primera mitad del siglo 
XVIII. Después, el grabado periodístico con función 
informativa ofrece a los lectores una imagen obje
tiva de la pirámide de El Tajín, descubierta casual
mente por un fiscal de las haciendas del tabaco, a 
fines del siglo XVIII. Reproduce los tipos de mons
truos que aparecen en varios lugares del país. Sirve 
para explicar ' cómo se reproduce e industrializa la 
cochinilla, etc. 

La introducción de la litografía en México, en 
el primer tercio del siglo XIX, por el italiano Claudio 
Linati, da un impulso nuevo a la técnica de la re
producción gráfica. 

La revista Iris, en 1836, inicia con una carica
tura litografiada una tradición de estampa satírica, 
política y de costumbres, que ha de prolongarse a lo 
largo de todo el siglo XIX en revista tan importan
tes como La Orquesta, El Ahuizote, El Hi;o del 
Ahuizote, El Rascatripas, Historia Danzante, etc., 
en las cuales se distinguen los grandes diblljantes : 
Escalante, Villasana, Iriarte, Hernández. 

Caso aparte, la revista Don Bullebulle, de Yuca
tán, consagrada particularmente a la crítica de cos
tumbres, se convierten en tribuna de uno de los gra
badores más originales del siglo pasado: (~abriel 
Gahona, conocido por Picheta . 

En esa época, aparecen álbumes litogndiados 
como México y sus alrededores y Monumentos de 
México. Ignacio Cumplido, el primer impre,or del 
siglo, edita revistas preciosamente ilustradas, como 
el Presente Amistoso, dedicada a las señoritas de 
México. Y el libro ilustrado alcanza un apogeo que 
sólo en los últimos cinco años comienza a ser 
igualado. 

La Academia de San Carlos, fundada en 1781 
Y dirigida por el grabador Jerónimo Gil, produjo 
centenares de grabados de espléndida factura y en
señó la técnica del grabado, particularmente el de 
talla dulce, a muchos alumnos. Pero su obra, limi
tada fundamentalmente a la traducción de cuadros 
célebres al lenguaje del grabado, no alcanzó el vi
gor de la litografía satírica y política de las revistas 
gráficas o la del grabado popular en madera, que 
hasta el fin del siglo XIX produjo una iconografía 
religiosa ingenua y sencilla pero de gran belleza. 

Ya hacia fines del siglo y un poco como síntesis 
de 8mbas tendencias -la sátira en la prensa, lo 
popular en la estampa religiosa y profana que se 
vendía en los mercados y ferias- surgen en lYlé
xico dos artistas que elevan el grabado a una nue
va altura: Manuel Manilla y José Guadalupe Po
sada. 

El primero dibuja personas y escenas de la vida 
popular: payasos, equilibristas, toreros, con un rea
lismo no desprovisto de fantasía e inspirado en la 
vieja tradición del culto a la muerte y de la aclitud 
chocarrera asumida por el pueblo ante ellll --po
sible reflejo del arte azteca que lo medieval europeo 
1levado a México por los españoles reforzó- anima 
las calaveras que Posada convertirá poco después en 
género decisivo de la gráfica mexicana. 

Estas calaveras son la representación satírica de 
personajes conocidos, bajo la forma de esqueletos. 
De un modo general, se dirigen contra personajes 
-odiosos: malos gobernantes, políticos venales, trai
dores, a quienes por una especie de proceso mágico, 
convirtiendo el deseo en realidad artística, se les 
adelanta la muerte. Además, se complementa la in
tención del grabado con versos incisivos sobre las 
fechorías que el hipotético muerto realizó en vida. 
Pero, por extensión, las calaveras pueden retratar 
también a seres amistosos. 

El segundo de estos artistas constituye el fenó
meno más extraordinario del arte mexicano de fi
nes del siglo pasado y comienzos de éste. 

De origen popular, este prodigioso artista que 
nunca se separó del pueblo y que al morir fue en
terrado en una fosa de sexta clase, recreó a lo largo 
de quince mil grabados -esto es, casi un grabado 
por día- toda la vida de su época. 

Sus ojos vieron y sus manos dibujaron todo lo 
que de importante ccurrió en el país: las luchas 
callejeras, los pleitos de las comadres, los crímenes, 
los milagros, las inundaciones, los fusilamientos, la 
vida cara, y, en fin, la Revolución. Criticó. a los 
tiranos, exaltó al pueblo, satirizó a la parte más 
corrompida de la burguesía, glorificó a los héroes. 

S:n darse cuenta de ello, Posada coloca las ba
ses del arte que se eleva en 1922 con ímpetus nue-
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vos, ambiciones más altas y orientación política mas 
nítida en Rivera , Orozco, Siqueiros y contempora
neos. 

Con su muerte, acaecida el año de 1913, el gra
bado deja de producirse. Pero el editor de este gran 
artista, su compañero de armas Vanegas Arroyo y 
después sus descendientes siguen utilizando las 
planchas grabadas por el artista para ilustrar co
rridos, hojas callejeras, calaveras, etc. 

La pintura mural, que constituye el fenómeno 
más extraordinario y trascendental de la cultura 
mexicana después de la Conquista, nace precisa
mente el año de 1922 , cuando la revolución que 
estalló en México el 20 de noviembre de 1910 pasa 
de la lucha armada a sus más urgentes realizaciones 
bajo la forma de un gobierno estable, progresista y 
de orientación nacional. 

Durante la época colonial, el arte, con toda la 
importancia que desde el punto de vista estético po
se, constituye de hecho uno de los instrumentos em
pleados por los conquistadores para asegurar su do
minación. 

Los templos, claro está, son las casas del nuevo 
dios, donde la parte esencial del proceso de trans
formación religiosa se opera. La escultura a pe
sar de la infuencia indígena que ayuda a perpetuar 
los rasgos de la mentalidad prehispánica, contribu
ye a difundir la fe, y la pintura, totalmente bajo el 
control de la Iglesia, se limita a recrear con buena 
técnica pero sin mucha imaginación, lo que se ha 
cía en España. 

Los escultores indígenas, de extracción popular, 
simples artesanos pero dotados de genio, imprimen 
el sello de su personalidad a las cruces de piedra que 
tallaban, pasando de contrabando formas idolátncas 
cuyo sentido los frailes no lograban descifrar, pero 
los pintores cultos, oficiales y medio cortesanos, no 
se atrevieron ni siquiera a poner en el fondo de sus 
cuadros un paisaje, un árbol o una planta de Méxi
co. Es preciso reconocer que el vigilante Santo Ofi
cio reprimió con la cárcel a algunos artistas que se 
permitieron ciertas libertaues. 

El barroco expresa anhelos de libertad y anuncia 
quizás la explosión nacional que se gestaba en el 
país, pero sería exagerado decir que influye en este 
sentido sobre el pueblo. 

La literatura de fines del siglo XVIII y princi
pios del XIX glorifica lo nacional, lanza los primeros 
gritos de Independencia, sirve a la nación en su lu
cha contra los invasores, apoya los movimientos li
berales, pero es todavía incipiente como manifesta
ción estética. 

En las postrimerías del siglo XIX, el gran pintor 
J osé María Velasco recrea el paisaje de México en 
cuadros monumentales, realistas y muy bellos, pero 
no se fija aún en el hombre. 

Finalmente, el grabado, reflejo de la vida, se ríe 
de ella, la satiriza, pero carece de profundidad ideo
lógica. El mismo Posada, a pesar de la riqueza de su 
expresión, queda, con frecuencia, en un populismo 
sano pero menor, que le impide distinguir, en medio 
del momentáneo caos, la luz verdadera . 

¿No es de Posada, pese a las dudas de Leopoldo 
Méndez, un terrible aunque magistral grabado, en el 
que presenta a Zapata, líder de la lucha por la tie- . 
rra, como un feroz Atila? 

Sólo la pintura mural y las artes que florecen al
rededor de ella - el grabado, la fotografía y las pin
turas de caballete- logran establecer un equilibrio 
entre el contenido y la forma Sólo ella logra, gracias 
a ese equilibrio, ejercer una influencia profunda so
bre la vida del país. 

y no es por azar sino por razones muy concre
tas y precisas por lo que este interesante y complejo 
fenómeno se produce. 

Al gestarse en 1910 la Revolución, contra el dic
tador Porfirio Diaz que por el espacio de tres déca
das detentó arbitrariamente el poder, la pintura se 
encontraba ya en un estado de incipiente inconfor 
midad. 

Deslumbrado por el prestigio del extranjero y por 
la falta de fe en lo propio que dominaba todos los 
aspectos de la vida, el dictador y sus ministros inclu
yen en el programa de fiestas del Centenario de la 
Independencia una exposición de pinturas españolas, 
olvidando la existencia de los mexicanos. Los jÓVl..
nes pintores de México, indignados con este desprecio 
inauguran una exposición paralela. En 1911, despues 
de iniciada la Revolución, los estudiantes de San Car
los inician una huelga contra los procedimientos 
académicos de enseñanza, que, en el fondo, era 
dirigida contra la dirección de la Escuela, entonces en 
manos de un español. Finalmente, crean una escuela 
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No ES POR azar que tales obras de arte se crean. 

LA FORMA realista r libre en la cual se advierten rasgos de plásticas antiguas r modernas. 

al aire libre, antiacadémica, e impiden el funciona
miento de la Academia. 

Llevados de rebeldía en rebeldía, los jóvenes pin
tores se enrolan en los ejércitos de la Revolución. 
Durante años consecutivos, muchos de los grandes 
pintores actuales - Siqueiros, Orozco, Francisco Goi
tia y otros- recorren el país participando con las 
armas en la mano o como ilustradores de periódicos 
en los combates que se desarrollaban bajo el lema 
de T ierra r Libertad, o Por la. Constitución. 

y al recorrer el país, que por su gran extensión 
y falta de comunicaciones constituía un misterio, los 
pintores descubren -como lo habría de confesar des
pués Siqueiros- el paisaje, el arte popular, la ar
queología y el color de México. Pero descubren sobre 
todo al campesino y al obrero, al indio y al mestizo 
pobre, que las luchas por la tierra y la libertad ha
bían elevado al primer plano de las inquietudes so
ciales. Descubren al hombre que los artistas de antes 
no habían tenido el genio o la libertad de pintar. Y 
descubren , al fin, el grande, el apasionante y paté
tico drama de su patria. 

¿Qué actitud asumir ante este descubrimiento? 
¿Seguir pintando, como en el pasado, naturalezas 
muertas, paisajes bucólicos, retratos de clientes adi
nerados? ¿Continuar realizando pequeños cuadros de 
caballete para amueblar casas? O, por el contrario, 
¿transmitir su descubrimiento en alta voz, sin temor 
a la estridencia, en los lugares públicos del país pa 
ra que todo el mundo los escuchara? 

Los pintores mexicanos se inclinaron por esta 
última posibilidad. 

CONTENIDO DEL ARTE NUEVO 

Arrebatados por el fuego de un ideal adqurido 
en la lucha que los artistas bohemios del pasado ig
noraron, los pintores del 22 se entregaron con un 
entusiasmo heroico a la tarca de expresar por m edio 
de SU arte la grandeza y la hondura del drama que 
habían contemplado. 

En un gesto de rebeldía que lleva en sí mismo la 
impronta de su inconformidad política, los pintores 
rompen el cuadro de caballete, proclaman su des
precio por esa forma del arte que consideran menor 
y burguesa y buscan una tribuna pública en los 
muros de los edificios frecuentados por el pueblo. 

Al mismo tiempo que cambian el cuadro de pe
queñas dimensiones, intimista, pequeñoburgués, por 
las dimensiones heroicas y el tono orquestal de los 
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grandes muros, los pintores mexicanos, ~nfluídos 
en alto grado por la Revolución Socialista de Oc
tubre, sustituyen la vieja temática -religiosa, his
tórica o sensual- por una temática en que el obrero 
y el campesino representan el papel de protagonístas. 

Diego Rivera, llevando su mirada hacia los orí
genes conocidos del pueblo mexicano, plasma la vi
da del hombre en las antiguas culturas aborígenes, 
glorifica la labor de los que trabajan y canta , por m e
dio de la línea y el color, la epopeya del pueblo me
x~cano en su lucha por la libertad y la independen
Cla. 

Creador de una obra sin paralelo, en la que se 
reflejan los múltiples aspectos de la vida y la histo
r ia de México, la lucha del pueblo por la conquis
ta del agua, las luchas obreras, la lucha por la tie
rra , etc., Diego influye como nadie en la creación 
y reforzamiento de una conciencia mexicana. A él 
se debe también la más enternecedora galería de ni
ños hecha en México. 

Orozco, con las entrañas desgarradas por el dra
ma de México, propaga a los edificios públicos el 
fuego de su nunca aplacada rebeldía y dirige los 
golpes de su crítica demoledora contra la corrupción 
y la injusticia. A veces, cegado por la ira, critica 
todo en forma iconoclasta sin ofrecer una perspec
tiva. P ero sus contradicciones se resuelven en la fi 
gura central de su obra Hombre en llamas que, a pe
sar de estar envuelta en fuego, camina, camina siem
pre hacia adelante sin nada que le detenga . 

Siqueiros, tantas veces colocado ante el dolor, reco
ge el llanto de los que sufren y amasa con él una obra 
llena de ternura, que a veces es sollozo y a veces es 
grito. P ero, impulsado por una rebeldía activa que 
le ha llevado de la Revolución a la guerra de España, 
de las luchas políticas y sindicales hasta la cárcel y 
el destierro, transforma las lágrimas de los que su
fren , en fermento de lucha revolucionaria. Incluso 
cuando parece sólo violencia, pasión desorbitada y 
dinamismo incontenible, la obra de Siqueiros suena 
a toque de clarín. 

Goitia penetra hasta lo m ás hondo del alma indí
gena y convierte su amargura acumulada en siglos de 
opresión en poemas desgarradores. 

El Dr. Atl imprime a sus paisajes, profundamente 
humanizados, toda la violencia de los dramas de que 
la tierra de México ha sido teatro. 

Rodríguez Lozano refleja el despojo y la angustia 
de los desposeídos. Frida Kahlo canta el heroísmo del 
hombre a quien ninguna desgracia, por más intensa 

YA N O SE puede pintar como antes. 

que sea, logra atenuar el entusiasmo creador. Gue
rrero Galván es la ternura callada del indígena; hecha 
poesía. En Chávez Morado, se adivina la fuerza del 
mestizo de las dos razas, maduro ya para enfrenta rse 
a sus destinos. La nobleza, la dignidad reviven con un 
aire de serena gracia, de reposado lirismo y no pocas 
veces de inpetuosa rebeldía en las figuras de Zalce. 
Xavier Guerrero, el más indígena de nuestros pin
tores, esconde en la serenidad de su línea m elódica 
y de sus tonos silenciosos la queja que puede con
vertirse en explosión. 

Raul Anguiano, María Izquierdo, Castro Pache
co, Juan O'Gorman, Pablo O'Higgins, Julio Caste
llanos, Luis Arenal, Antonio Ruiz, Fernando Leal, 
Cantú y tantos otros desarrollan con distinta perso
nalidad los múltiples aspectos de M éxico y del hom
bre mexicano. Y hasta los pintores conquistados por 
el abstraccionismo, que ciertos círculos extranjeros 
estimulan por todas las formas a su alcance, refle
jan a México en la poesía del color, en la fuerza 
de la sugerencia plástica y en la fantasía del arte 
popular, como es el caso de ese pintor de gran talento 
que se llama Rufino Tamayo. 

Así a lo largo de treinta y tres años, se ha for
mado la pintura que por sus rasgos particulares ha 
merecido ya la designación de Escuela Mexicana. 

EL GRABADO ACTUAL 

En 1922, poco después de realizadas las primeras 
pinturas murales, el grabado surge en México sobre 
bases nuevas. El francés Jean Charlot y Fernando 
Leal por un lado y Francisco Diaz de León y Ga
briel Fernández Ledesma por otro realizan los pri
meros grabados de esta época . 

Al principio, estos artistas sólo se proponían res
tituir el grabado a la función estética que en el 
siglo pasado había perdido en Europa al convertir
se prácticamente en una técni.ca artesanal. Como se 
sabe, los talleres de Panemaker grababan en serie, 
aunque magistralmente, los dibujos que Gustavo Do
ré ejecutaba. Pero, rápidamente, el grabado se con 
vierte en una necesidad del movimiento político. Obli
gados a ilustrar periódicos, revistas, hojas sueltas 
y carteles por medio de procedimientos baratos y 
expresivos, los pintores y dibujantes encontraron en 
el grabado en madera y linóleo la forma de expresión 
por excelencia. 

Orozco, Rivera, Siqueiros, Xavier Guerrero ilus
tran El Machete, que después se convierte en órgano 
político. 



LA PINTURA meXIcana, eminentem ente popular. 

Leopoldo Méndez, en Veracruz, presionado por 
la necesidad de ilustrar el periódico revolucionario 
q ue editaba el doctor Ignacio Millán, realiza ahí sus 
primeros grabados. 

Leal, Ledesma, Revueltas y más tarde Alfredo 
Zalce, Chávez Morado y Dosamantes ilustran nuevos 
periódicos y revistas: 30-30, Frente a frente, Horizon
tes y tantos otros. 

Con el tiempo, este gran movimiento artístico 
cristaliza en organizaciones como el Taller de la Grá
fica Popular, que por medio de la estampa, del cartel, 
del manifiesto, del libro, de la hoja suelta, del corri
do y de las calaveras realiza una constante actividad 
antifascista , por la paz, contra los enemigos del pue
blo; la Escuela de Artes del Libro - donde el checo 
Koloman Sokol dio clases durante varios años-; la 
Sociedad de Grabadores de México; el Taller Guada
lupe Posada, de Uruapan - donde el joven maestro, 
Manuel Pérez Coronado descubrió un procedimiento 
barato y rápido para la reproducción de manifiestos 
y carteles por medio de cera y miel de abejas; la 
Sociedad de Artistas de Puebla y un grupo de artis
tas de Chiapas que se reúne alrededor de la revis 
ta Ateneo, en la cual se distinguió el gran artista 
autodidacto Franco Láza ro GÓmez. 

Actualmente, junto a maestros consagrados como 
Leopoldo Méndez, l'.lfredo Zalce, Chávez Morado, 
Pablo O'Higgins, Carlos Alvarado Lang, Pancho Diaz 
de León, Julio Prieto, Angel Bracha, Abelardo Avila 
e Ignacio Aguirre, está surgiendo una pléyade de aro 
tistas de primera línea como Arturo García Bustos, 
Castro Pacheco, Alberto Beltrán, Andrea Gómez, 
GarcÍa Robledo, Manuel Pérez Coronado, Lorenzo 
Guerrero, Alvarez Amaya, Celia Calderón y Fanny 
Rabel, que continúan con honor la tradición glorio
sa del grabado mexicano. 

LA BUSQUEDA DE UN LENGUAJE 
EXPRESIVO. 

D e tem á tica emin entemente popular, la pintura 
mexicana se ha esforzado por encontrar un lengua
je daro que corresponda a su esen cia y a su destino 
social, pero considera que el pueblo tiene la capa 
cidad necesaria para asumir un papel activo, como 
ser pensante dotado de sensibilida d, ante la obra de 
arte. 

Los pintores mexicanos consideran que las co
rrientes estéticas de este siglo -el cubismo, el ex
presionismo, etc- se esterilizan al encerrarse vo-
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SE ESFUERZA por encontrar un lengua;e claro que corresponda a su destino. 

Es UN ARTE revolucionario con forma revolucionaria. 

luntariamente en sus estrechas limitaciones, mas no 
rehusan aprovechar los aportes que su s respectivas 
expresiones han dado a la pintura. 

Por eso es por 10 que, huyendo de toda deforma 
ción deshumanizadora, desprecia el naturalismo fo 
tográfico, frío, inerte, que despoja al artista de toda 
fantasía, frena el impulso creador y reduce al pú
blico a la categoría de retrasado mental. 

Teóricamente enemiga del formalismo aunque 
a veces incurra en él, la pintura mexicana explora 
el terreno de la forma a fin de encontrar un len
guaje expresivo y elocuente, propio de sus inquietu
des e ideales revolucionarios. 

Justamente por considerar que a un arte revolu
cionario corresponde igualmente una forma revolu
cionaria, la pintura mexicana desprecia el academi
cismo del siglo pasado que en su voluntaria sumisión 
a una técnica de recetas, se convirtió de hecho en 
una pintura formalista en que el tema era ahogado 
por el preciosismo de la factura . 

Convencida, por otra parte, de que la forma, las 
dimensiones, la ubicación de la obra - y según Da
vid Alfara Siqueiros hasta el material y las herra
mientas empleados- influyen en el carácter del ar
te, los pintores de México -sin insistir en la pos
tura sectaria de los primeros tiempos- cambian 
siempre que pueden el cuadro de caballete, que en 
las condiciones de la sociedad actual es predominan
temente decorativo, por el muro de los edificios pú
blicos, antes en el interior, ahora en el exterior, en 
cuyas paredes puedan desarrollar temas humanos, 
nacionales, revolucionarios, en un tono elocuente pa
ra un público de masas. 

Difícil sería que un movimiento de tan ambicio
sos propósitos no acusara titubeos, faltas y contra 
dicciones. 

Frente al realismo, que es aún dominante, se yer
gue la tendencia estética del abstra ccionismo, que es 
impulsada por enemigos de la Escu ela Mexicana . 

A pesar de revolucionarios, algunos pintores hu
yen de la realidad que tienen ante sus ojos y en vez 
de desarrollar los grandes problemas de nuestros días 
prefieren refugiarse , cómodamente, en la apología 
del pasado. 

No pocos de los pintores que combaten la ilegi
bilidad del abstraccionismo usan formas jeroglíficas 
del mundo precortesi2.Do, que sólo los arqueólogos o 
estudiosos del pasado conocen, creando de hecho para 
las grandes masas una variedad de a bstraccionismo 
o de escritura para iniciados. Otros, en su afán de 

NUESTROS PINTORES cambian caballetes por muros. 

extraer todas las posibilidades de expresión. que la 
forma ofrece, se dejan muchas veces dominar por el 
canto de sirena de la forma por la forma, en detri
mento del equilibrio que todo buen arte requiere en
tre la palabra y la idea. 

ASPECTOS DE ESTA EXPOSICION 

Dificultades de todo orden, pues no es fácil traer 
una exposición de este tipo desde América hasta Eu
ropa, impidieron que el lote de la pintura de caballe
te fuera más representantivo y numeroso. 

Las obras maestras de Orozco, Cristo destruyendo 
su cruz , Prometeo, ete. , no fueron prestadas por los 
coleccionistas privados que las poseen. El Tata Jesu
cristo , de Goitia, considerado como uno de los cua
dros más importantes de nuestra pintura, falta . Al
fara Siqueiros ganaría mucho COn exhibir sus pode
rosos Madre campesina, El eco del llanto y El esteta 
en el drama. Frida Kahlo, a quien :México debe una 
de las obras m ás profundamente humanas, está au
sente. Sentimos que por las mismas razones, el pú
blico de Checoslovaquia no pueda apreciar el Juá
rez, La negra sentada y los enternecedores retratos 
de niños de Diego Rivera . No se exhiben cuadros de 
Julio Castellanos o de jóvenes tan vigorosos com o 
Garda Robledo y Manuel Pérez Coronado. Y para 
juzgar la pintura mexicana en su conjunto, habría 
que ver también las obras del fino colorista Rufino 
Tamaro, y del angustioso Manuel Rodríguez Lozano. 
También faltan las obras de ese verdadero maestro 
de nítida intención popular que es Antonio Ruiz . 

Sentimos que la fotografía, convertida por Ma
nuel Alvarez Bravo, Lola Alvarez Bravo, Nacho Ló
pez, Tina Modoti, Reynoso, Figueroa, Moctezuma y 
otros en manifestación artística, realista y poética 
de primer orden , no esté r epresentada en este con 
junto de nuestro arte contemporáneo. 

Pero esta ~xposición ofrece sin embargo una 
muestra suficiente para el examen de nuestra pm
tura contemporánea. 

La pintura mural está expuesta a través de re
producciones fotográficas. Naturalmente, se traw de 
reproducciones en blanco y negro y son reproduccio
nes de fragmentos de obras que sólo en su sitio y 
completas adquieren toda su potencialidad. Pero cons
tituven sin duda un buen elemente de análisis. 

"rEste artículo es en realidad una conferencia que 
A ntonio Rodríguez dio en Praga, con motivo de la 
visita de nuestra exposición de Arte Mexicano a los 
países de atrás de la Cortina de Hierro). 
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