Ramon MENDOZA MONTES

Prendidos al estambre de las venas,
hiimedos en la seda de la sangre,
mueven sus manos, signan su presencia,
establecen su rostro nuestros hijos.

Hijos como semillas que en la tierra
irrumpen, poco a poco, la tiniebla
y buscan la ventana del asombro
hacia el claro de luz, hacia la ausente
catarata de entranas —en derrame—
bordeando por incégnitos barrancos
tras el poro preciso del escape.

En el largo paisaje de alla dentro
bulle la caminata de mil ciegos
aferrados los unos a los otros
todavia sin recuerdos, todavia
como las hojas van dentro del arbol:
liquidas, huidizas, sin murmullos;
como va la futura estalactita
derramada, fluctuante, sin figura,
arrastrando su gota constructora
entre monte y raices compungidas.

Nuestros hijos van siempre con nosotros,
bajo un joven perfume de naranjos,
a robar un calor de cabelleras
caidas en espaldas de pan blando.
Nos inquietan, nos urgen, nos dominan,
nos acercan al limite del labio
la parcela entusiasta de otros labios
de mujer que besamos y besamos. ..
y se entierran después, en las caricias
a crecer su silencio de murallas,

su vellén de ternera y la inefable
santidad rumorosa de su carcel.

O quizds, nuestros hijos van creciendo
—adentro de la sangre— como crecen
los colores que tifien alvmbrando
las quebradizas plumas ael canario,

Sin sentirlo nosotros, sin dolernos:
como crecen también, sin lastimarnos,
las retinas del ojo cuando entramos
de la tarde llovida a un negro cuarto.

(...Les prestamos un viento diminuto,
el minimo contacto con el astro
v la esperanza de coger guijarros
cuando estallen jpor fin! en nuestras manos. . .)
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