
¿En qué rayo de luz, amor ausente 
tu ausencia se posó? Toda en mis ojos 
brilla la desnudez d,e tu presencia. 
Dú08 de 101edad dicen mis mODOS 
llenas de ácidos frl .. 
y d_doa horizon .... 
V fIlO el oto6o Deno de esperanzas 
~ una atardecida primavera 
ea que una soJa utrella 
me el c:Ielo IID}bulante de la tarde. 
T~ llamo, amor, y nado onoy diciendo 
poro _ . Siento 

que me duelen 101 ojos da DO llorar. Y veo 
que tu ausencia me encuentra con el cielo encendido 
y UIUI aJesrIa trille de no usarla 
como eIOS dias en que nada ocurre 
y_todela .... 
ia6ti1meD .. iluminada. 

la la deatndda .I",bo de tu ausencia 
.... liad. crep\\eoub rm9Q 
........ ""'. morados de recuerdos 
la el alojamiento de tu ausen<la 
todo lo ocupo yo, clavando cla_ 
tID las cuatro parede, de la ausencia. 
y lUIe mundo ClIlTado 
que 88 abre al interior de \al bosque antiguo 
'Ve marchitarse el tiempo 
despoblane la luz y mira a todos lado. 
sin em:oubar eJ punto de partida. 

Atmque vengas malana 
ea. tu ausencia ele hoy perdl algún reino. 
Tu cuerpo ea el pala de las caricias. 
.. donde yo, viajero desolado 
~ el itinerario de mis besos
,.. el otofto para no morirme 

"'iiCmOCer el va!or de tu. ausencia 
.... UD diamallte oculto en lo más tri .... 

/ 

IhMóN MENDOZA MONT ES 

Prendidos al estambre de la s venas, 
húmedos en la seda de la sangre, 
mueven sus manos, signan su pre!'encia, 
cstnblecen su rostro nuestros hijos. 

Hijos como semillas (llIe en la tierra 
irrumpen, poco a poco, la tiniebla 
y busc:m la venta no del asombro 
hacin el claro de luz, hacia la ausente 
catarata de cntra lla s - en derrome
bordealldo por incógnitos barrancos 
tras el poro preciso del esca pe. 

En el largo paisaje de a llá dentro 
bulle la camina ta de mil ciegos 
afen'ados los unos a los otros 
todavb si n recuerdos, todavía 
como las hoja s van dcntro del árbol : 
líquidas, huidizas, sin murmullos; 
como , ' .1 la futura esta lactita 
derramada, fl uctuante, sin figu ra, 
arrastrando su gota constructora 
entre monte y ra íces com pungidas. 

Nuestros hijos van siempre con nosotros, 
bajo un joven perfume de naranjos, 
il robar un calar de ca belleras 
caídas en espa ldas de pan blando. 
Nos inquietan, nos urgen, nos domi na n, 
nos acerca n al limite del labio 
la parcela cntusiasta de otros labios 
de mujer que besamos y besa mos . .. 
y sc en tierran después, en las Ciwi cias 
a crecer su silencio de m ura llas, 
su vcJlón de ternera y la inefable 
santidad rumorosa de su cá rcel. 

o quizás, nues tros hijos va n creciendo 
- adentro de lo sangre-- como crcccn 
los colores que tillen ah:mbrnndo 
las quebradizas plumas oel cana rio. 

Sin sentirlo nosotros, sin dolernos: 
como crecen también, sin lastimarnos, 
la s retinas del ojo cua ndo entramos 
de la tarde llovida a un negro cuarto. 

( . .. Les prestamos un vien to diminuto, 
e l mínimo contacto con el astro 
y la esperanza de coger gu ijarros 
cua ndo estallen ¡por fin! en nuestras manos . .. ) 


