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EKO' llAllA, aunque sin dllda n¡¡i s 
f'jempl;~l' dijo I"II I011ce<¡ el 0 11'0-

f'S la h Slol' jll d(' _\ 11', Pel'c\' T ador, 
c<lzador d{' ca bczils ( ' 11 la se h'a ¡¡ m a-

,óuinl. 
::-1" ~ilh(' que e ll HH 7 ~¡di c:i de BOSlnn, .\ Iilssil chll 

"PI\<' , fon {Ioml" había pulido su e~pirilu hasta e l {' ,'I: 

Ireluf¡ d('. lIo ten('r UII Cenl,1\'O, En I ~H __ l, n paJ'(!c(' por 
[ll'in\('nl \'('z e ll Amr.riciI de l Su r. en 111 región del 
Amfll.(,n¡¡_, cO tl\·i\·iendo co n ]O!( indígenas de UIl¡1 

Inbu eU,I") nomhrC' n o hay para que recordar. 
P"L -1I~ o¡en-ts y su ¡ISp('cto rHluf. lico pronl o 111.' · 

gó ¡¡ _I?I" (,( lIIor ido nlli co mo "el gringo pobre" . y lo,;; 
l: iilO_ de la esc lle l¡¡ ha~ l i1 lo sefla lahan con el dedo 
~. It tir.dl<l n piedra_ cUimJ" pa~ah¡¡ con su harba bl'i -
11,011(' haju el dorado sol lropica l. PerO 6 10 no afli 
I!" ífl 111 hum ilde condición (le \11'. T aylol' porque hil ' 
bía leido en 'Vill iilm G. Kni ght (]Uf' ~i 110 se " iente 
e!1\' idi i1 de los r icos \;1 pohn"I.iI 110 deshonra . 

En pOCilS se manil S lo~ 1I ,lluratc<¡ se acostu lll brilron 
¡¡ él,\' a -u rOl)ll extr¡I\'ag:llI l1 c , Aden¡¡is. como ¡e ll ía 
lo~ Ojlh ;)zll lf' s y un filiO iKl' IIIO eX lran jero, el Pre· 
s iden'" \. e l M inistro di' Helacioncs Exteriores lo 
lrulfl lmll' cu n s ingu lar res ]wto. tCIl1(>rosos de PI"O\'oc¡) r 
ij l c i(t('nle~ il llenlflciona les. 
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T nn puhre y lII iseru ('~I ¡¡h;¡ que cie rl o dia se in 
ternó ('11 1<1 seh'" ell busca de h ier ha s para .. linIC II
I"I"S('. Hnbíil cllmillaJo COsa de \'a r ios Illl"tl"O~ sin 
atl'c\'crse a "oh'el" (>1 rOs ln" cWUldo por pura casua · 
lidad \'jo a lriln~s de la maleza do~ o jo" indigena s 'l lH.' 
lu obsen'i1bal1 decididamenlp. l ' lI largo eSlre lllC('i 
mienlu recor r-ió 1 .. ~en si li \";1 e~ pillfl dorSid de ~ [ r , 
'1'11,\"101'. Pero \ '[1'. T ay lor. inlri-pillu. arroslró el pe
lig n) .1 siguió su cnmino ~ ilballdo como si 1l1ld .. hu 
bi e ra \·islo. 

De un sfltl0 ( Iue 110 hay P¡11'i1 (IUr. ll a mnr fel il m) 
el 11/1 1;\'0 se le puso c llfrelll(' y excl amo: 

- ¿Buy head ? ~"I(Jne.\', mOIlC,I'. 
A pesa r dI' (Iue pI inglr.s no IX)diil ser PCV I', ~ I r, 

Tay lo l", a l~o indispue:- Io ..... a t Ó c n dal'Q que el indi 
gellil le ofrecí .. en \'cn lll IIl1a caheza de hom bre. 
curiosame nte reducida. lllle Inda 1"11 1i1 mano. 

No es necesa r io decir (Iue ~\ l r . T aylor no estalwl 
en cil pac idad (le comprarla: pe ro como ap<"1l'elltó 110 

comprender. e l ind io Se s intió terrihlemen le dism i
nuid o por no hablar biell e l id iollla exll'll fl o. \" se 
la rega ló, pidiendole d iscul pas. 

Gm ndf> fue el regocijo con q ue :'vlr. T ,,-," lor re
grei'ó a :;u choza , ESil llOI; hc_ il costado hC){: iI a rriha 
:;ohr(' lil preci1ria eslera {le pal lll a que le sen' in cl e 
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lecho, inlerrum pido 1<111 w lo 1'0 1' el zumba!" de las 
moscas i1 cilloradil S que rel'ololeHIHln en lorno ha 
cif.udose obscenamente el 1IInor. ~'Ir. Tad or ('unten¡
pI ó con de leilc . dUI"fHl1e un buell 1'<1 10 , sil curiosa ad
(Iuisición. El mayor goce' es lt>tico lo exlraia de C~lII 
la r . unu \>or uno. los pelos de la Inu'bil .Y el bigote , 
y de ver (e frente e l pi1r de oji l l o~ en lre irónicos que 
pa recian sonreir!c ag radecidos IX)!' <'HIlIelta derer('nc i,l, 

1-101111)1'(' dc va sta (' !llturi1 , ;\ 11'. T ador sa lia en
Irega rse a la co nt e lllplación : pel'O esta ' ,·cz CII segui 
da se abu r rió de sus r('fh'xiullc~ filosóf icils )' {lis puso 
obseq uiill" la CilbcZiI a 1.111 tia s uyo, MI", 1\01s101l . re· 
s idente cn Nueva YOl'k, quien desde la m il s ti e l'l la 
infancia habia revelado espec ial inclinación por las 
tI1 ll11i~cs tilcion(', cuhurall'S de los puchlos hi_pa llo_ 
ame-n CiIIlOS. 

Pocos d ías des puf.~ el tío de ~Ir. Tay lOl' le pidió 
- previa indagación $Obl'(' el estado de 'tI im po r l3 n 
le s<llu,1 que ¡)(JI' raYor lo com placiera con ci ncO 
Ilui s. \Ir. T ildor acced ió gus toso a l capricho de :viI'. 
Holslon y - ;10 se sabe de (IUI; modo- il vueh a de 
co rreo ':ten ía ¡!l ucho ngrado en s<l lisracel" sus de
s('os '" . \ I u\' reconoc ido. ~1r, Rolston le solic it t'i otras 
diez. ;\'11". ·T <'I)' lor se sin tió " halagad isimo de poder 
~ ~ 'I"\· irlo·· . Pero cUil l1do pasado U II mes aq uél le ro-
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gó el elH'ío de vei n te, i" lr . T a'y lor, hombre rudo )' 
ba rbado pero de refi nada sensibilidad a rt ísticit, lu vO 
el presen timiento de <¡uc el hermano de su madre 
esta ba haciendo negocio. 

Bueno, si lo quieren saber. así era, Con toda 
franqueza MI'. Holslan se lo dio a entender en un" 
inspi rada carta cuy os Iprminos resueltilmenle comer
cia les hicieron vib ra r como nunca la3 cuerdas del 
sens ible espí r itu de j\'I.r. Ta)' lor , 

De in mediato conce rtaron UIli1 sociedad en la que 
MI'. Tay Jor se com prometía fI obtener .Y remitir ca 
bezas hU/lHlIla s reduci das eo escala ill dustr'ia l, mien ~ 
tra s que Mr. 1\0151011 las vendería lo mejor qUe p'll 
diera en su país. 

Los primeros día s hubo algunas molestas difi
cu ltades con ciertos tipos del lugar. Pero MI'. T ay-
101', que en Bos ton IHlbía logrildo la s mejores nota s 
co n un ensayo sobre Josep h Henry Sil1iman, se re
veló como político .Y c btuvo de la s autor ida des no 
5Ólo el permiso neces¡¡¡'io para exportar, sino ade
m¡ís, una conces ión excl us iva por noven ta .Y nueve 
aflOS. Escaso trabajo le costó convencer al guerrero 
Ejecutivo y <1 los brujos Legislativos de que aq uel paso 
PiltJ'iótico enriquecería en corto tiempo a la comu
n idad, y de que luego luego estaría n todos los se
di en tos aborígenes en posibilidad de beber (ca da vez 
que hicieran una pausa en la recolección de cabezas) 
de beber un refresco bien frío, cuya fórmula miÍ gicil 
e l mi smo proporc ionaría. 

Cua ndo los m iembros de la Cúmara, despu és de 
un bre,'e pero lum inoso esfuerzo intelectunl, se die
ro n cuenta de tal es ventajas, s intieron her vir su 
am or a la pntria y en tres días promulgaron un de 
creto exig iendo al pueblo que ace leranl la prod uc
ción de cabezas reducidas. 

Contados meses ma s \i1rde, en el país de Mr. 
Tay lor las ca bezas alcanzaron aqu ella po pularidad 
que todos recorda mos. Al principio eran privilegio 
de las fam ilias nuís pudien tes; pero la democra cin 
es la dem ocra cia y, no se puede negar, en cues lloll 
de semanas pudieron adquiri r las has ta los rr¡jSIllOS 
maestl'Os de escuela. 

Un hoga r sin su correspondiente ca l}Cza teniase 
por un hogar fraca sado. Luego vi n ieron los colec
cion istas y. con ellos, la s contrad icciones: poseer 
diecisie te cabezas lleg-ó a ser considerndo de mal 
gusto; pero era dis tinguido tener once. Se \'ulgari
zarOn ta nto ouc los verdaderos el egantes fueron per
dien do interes y y a sól o por excepción adquirían 
alguna, si presentaba cualq uier' particularidad que 
la salvanl de lo vulgar. Una, muy r'a ra, con bigo
te-s lll'usianos, que pertenecie ra en vida a un general 
bas tante condecorado, fue obsequi ada a l Instituto 
Danfell er, el que a su vez donó, como de rayo, tres 
y medio mill ones de dólares péll'a impul sar el desen 
volvimiento de aquella manifestación cultural, tan 
exci tél nte, de los puebl Os hispa noél mer'icaJlos, 
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Mien tms tan to, la trib u hél bía progresado en tal 
fon n ) que ya con lél lm con Ullél veredita éllrededor 
del Palacio Legislativo. Por esa él legre veredita pa 
saban los domingos y el Día de la Jndependencia los 
miembros del Congreso, ca r raspeando, luciendo sus 
pl umas, muy ser ios r iéndose, en las bicicle tas (Iue 
les habla obsequiado la Compaflía . 

Pero ¿q ué quieren? No todos los tiempos son bue
nos. Cuando menos lo esperaban se presen tó la pri 
mera escil sez de cabezas. 

Entonces comenzó lo más alegre de la fiesta. 

Las merns defunciones resultaron ya in suficiell 
tes. El Minist ro de Séllud P ública se si nt ió si ncero, 
y una noche caliginoso, con la lu7. a pagada , después 
de acariciarle un !'a tit o el pecho como po r n o dejar, 
le confesó a su muj er que se consideraba incapaz de 
elevilf la mortalidad a un nivel grnto ti los int ereses 
de la Compélrlía, a lo que ella le contes tó (jue no se 
preocupélra, que y a vería cómo todo iba a salir bien. 
y que mejor se durmieran . 

Para ccmpensar esa deficiencia él dmini str'a ti\'a 
fue indispensa bl e tOln<lr medid as heroicas y se esta · 
bleció la pena de muel'te cn fonna rigurosa. 

Los juristas Se cOn su lt¡:lJ'on u nos a otros y ele
varon a la ca tegoria de del ito, pCllado con la horca 
o el t'usi lilmien to, según su gravcdad, hasta lél falta 
más ni mia. 

Incluso las sim ples eq ui\'ocacion es rMsaron n ser 
hechos delícluoSos. Ejemplo: si en una con versa 
ción banal, alguien, por puro descuido, decia : "H a
ce mucho calor", y pos teriormen te podía compraba/'
sele, termómetru en mano, que en realidad el ca lor 
no era para tanto, se le cobmba un pequeflO impues
to y era pnsado <Ihi mismo por las armas, cor respon 
diendo la cabeza él la Comparlia y , justo es decirlo, 
e l tronco y las exlr'emidades il los dolien tes. 

Ln legislación sobre las enfermedades ga nó in · 
med iata resonan cia y fue muy comentada por las 
Canci llería s de poten cia s amigas r por el Cuer po Di
plomático, 

De acuerdo con esa memorable legisla ción, a los 
enfermas graves se les concedía n veinticuatro ho
ra s para poner en orden sus papeles y mori rse; pero 
si en ese tiempo tenían suertc y lograban tontllgia r 
a la fnmi lia, obtenían ta ntos plazos de un mes como 
pa rientes fuera n contaminados. Las vícti mas de en
fe rmedades leves y los si mplemente indispuestos 
merecia n el desprecio de la patria y _ en la calle. 
cualquiera podía escupi rles el rostro. Por primera 
vez en la historia fue recollocida la importancia de 
los medicos (h ubo varios cH!ldidatos al P remio No
bel ) que no curaba n ti nadie. Fal lecer se convirtió 
en ejemp lo del mas exa ltado patriotismo, no sólo en 
el orden nacionn l, si no elr el m ás g lol'ioso, en el 
conti nenta l. 

rijense. Con el empuj e que alca nzaron otras 
industrias subsidjaria s (la de a taúdes, en primer tér· 
mino, que flOreció con la as istencia tecnica de la 
Compaflia ) el país entró, como se di ce, en un pe rio
do de gran nuge económ ico. Este impulso fue par
ticu larme nte com probab le e l! tina nueva veredita 
floridn, pOI' 111 que pasenball, env ueltas en la me
lancolía de las doréldas t<lrde~ de otofro , las seilo
ras {le los diputados, cuyas lindas cabec itas decían 
(jue sí, que si, que lodo estaba bien, cuando algún 
periodista solíci to. desde el otro lado, la.<; saludabi1 
sonri cnte sacúndose el somhrero. 

Al :nal'ge n I:ecordarp que lUlO de estos periodis
tas. qu:ell en cIer ta ocasión emitió un lluvioso cs
to rn udo que no pudo justificnr, fue acusildo {le 
C'xtrf'mis la }' llevado al pare-dón de fusi!flIni('nto. 
Sólo despues de su abnegado fin los acadpmicos de 
la lengua reconocieron que ese periodis til era Ul la 
de li!s m¡í s grandes ca bezas del país; pcro tina vez 
I'cd ucidn quedó tinr biell (Iue ni siqu iera se notflbil 
la diferencill . 

Pregunten : iY MI'. Tn)' lor? PHI'a ese tiempo 
yH había sid o designado consejero pilrticulfl r del 
Presidente Constitucional. Ahora, \' como un cla 
ro ejemplo de 10 que puede el es ft~en~o ind ividual, 
contaha los mil es por miles; mas esto n0 mortif icn
ha sus noches porque había le ido ell"Villiam G. 
lCnight que ser millonario no cl f's hon ra si no se 
(Iesp recia a los pobr·es. 

Creo que can esta s('rú la segunda vez que- di ga 
(Iu(' no todos los tiempos son hueno.':. 

Dada la prospe r ida d d('l negocio llegó Ul! mo
mento en que del vecin dario sólo ibnn quedando ya 
la s ilutoridades )' sus s610ras y los period is tas )' 

sus seriaras. Sin mucho esfuerzo, el cerebro de ¡VTr. 
Tay lor discurrió que el ¡'¡nico remedio posible era 
fomen tar lél guer ra con las tribus \'eci nas. ¿Por que 
no? E.I progreso. 

Con la ay uda de unos caflOncitos, la primera tri 
bu fue limpramente descabezada en escasos tres me
ses. MI'. T ay lor saboreó la glor ia de extender sus 
dominios. Luego vino la segunda: después la ter
cera y la cua rta y la quinta, El progreso se ex t,en
<lió con tnnta rapidez que llegó la hOra en que, por 
más esfuerzos (I ue real izél l'on los tecnicos, no fue 
posi bl e ellcontrHr tribus "ecinas a (Iuienes hil cer la 
guorra , 

File el prin ci pi o del fin. 

La s veredita s em pezar'on a lan gu idecer. Sólo de 
YCZ en cunlldo se vcía transita r' por ell as a algun él 
seilora , él a lgú n poeta laureado con su libro bajo el 
brélzo. La maleza. (l e nuc,·o. Se apoderó de las dos, 
hél ciendo difí cil y espi noso el delicado pnso de la s 
damas. Con las cilbozas, eScaseal'On In s bicicletas 
y cas i desap<lrecieron de'¡ todo los éllegres salu dos 
op timistas. 

El fabrica nte de atnúdes estaba miÍs triste y fú
liebre qUf> nunca. Y todos sentínn como si ilcabaran 
de recordar d~' un gra to suello, de ese suerlO formi 
dable en ()ue tú te (' Ilcuentras una bolSa repl e ta de 
monedas de oro y la pones deba jo de la fllmohada 
y sigues durmiendo ~ .. al dia siguiente muy temprél 
no. al desperta r. la buscas y te hallns con el vacío. 

Sill emba rgo, l:('n osalllente. el negocio seguJa 
sos tenipndose. Pero'ya se dormía con dificultad, por 
el temor a amanecer exportado. 

E.n la péltriil de :Vl r. Tay lor, po r supues to, la de· 
ma nda e ra cnda \'ez mayor. Dinriamen te aparecínn 
llU e\'os in ven tos. pe ro en el fondo nadie creía en 
ellos)' todos exigían las cabecitas hispél noa meri
callas. 

Fue pa ra la última crlsrs. ¡V!r. Ro ls tOll , deses pe
rado. pedía}' ped ía mas cabezas. A pesar de que JflS 
acciones dí' la Compa rlÍa sufrieron un brusco descen 
so, .\'ir. HolSlOn estaba con vencido de qUe su sobrino 
ha rin a lgo {lUe lo saca ra de aquella s itua ción. 

Los em bil!'(jues de cabezas, a n tes dia r ios, dism.i
!luyeron a uno par mes, ya con cua lquier cosa, con 
CirbezHs de ili riO. de serlOras, de diput:ldos, 

De repen te cesa ron del todo. 

¿Qup creen? Un viernes iíspero y gris, de nlel 
ta de In holsa. aturdido a ún por la gri tería y por el 
lame n tnble espec tñculo de pilnico que délban sus ami
gos, MI'. Holston se df>ci(lió a sa ltar por la venta na 
(en vez de IIsm' el revólver. Cll \'O !'uido lo hubiera 
llenad o de terrOr ) cunlldo al a l)r i., u n paq uete del 
correo s(' encon tró co n la cabeci ta de MI'. Taylor (l tlC 
le sonreía desde lejos, desde el fiero AmazonllS. con 
una sOlwisa fa lsH de niúo qUe pa recía deci r : " Per
dón, perdón. no lo \'u eh'o a ha cer· ... 
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